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REP ARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


PILARICA . . .  Sea.  Aegota.^ 

%  » 

MOSÉN  ANTOLÍN .  Se.  Velasco^.  ,, 


La  acción  en  un  pueblo  deJAragón 


EROGA.  ACTUAL 


CUADRO  UNICO 


-despacho  en  la  Casa  Rectoral  de  Mosén  Antolín.  Sn  correspondiente 
librería,  su  cómoda  con  una  imagen  de  talla  encima,  reloj  antiguo 
y  algún  cuadro  de  asunto  religioso,  entre  ellos  un  San  Antonio. 
Mesa  en  primer  término  izquierda,  detrás  de  ella  sillón  frailero, 
bajo  éste  un  ruedo  de  esparto;  encima  de  la  mesa  un  velón,  pape¬ 
les  en  desorden  y  algún  libro;  escribanía  antigua  dorada.  Un  bar¬ 
gueño,  y  unas  sillas  y  un  sofá  de  Vitoria  completan  el  decorado. 
Al  foro  ventana;  puertas  a  derecha  e  izquierda. 


i  (Al  levantarse  el  telón  aparece  sola  la  escena;  dentro 

se  oye  a  unos  Chicuelos  cantar.) 

Maestro  Ciruela, 
no  voy  a  la  escuela... 

r 

Voz  (Dentro.)  Chiquio...  deja  el  burro... 

(MOSÉN  ANTOLÍN  entra  por  derecha  dirigiéndose  a 
la  ventana  del  foro.) 

Voz  Deja  al  burro  del  señor  Cura. 

Mosén  ¿Eh?...  (a  la  ventana.)  ¿Pero  qué  dices?...  ¡No 
seas  animal,  Nicasio!-..  Niños,  estarse  quie¬ 
tos...  Tú,  déjale  el  rabo,  que  te  va  a  dar  una 
coz..,  ¡Dichosos  chicuelos!...  ¡Más  traviesos! 
¡A  la  escuela! 

CHICOS  (Dentro,  alejándose.) 

Maestro  Ciruela, 
no  voy  a  la  escuela... 

Mosén  ¡Es  la  edad!...  ¡Ah!  A  sus  años  también  hice 
yo  alguna  gorda...  más  de  una  gallina  viva 
le  tengo  desplumá  a  la  tía  Quica...  ¡Pobre 
tía  Quical...  ¡Ay,  Dios...  qué  recuerdos!  Pero 
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y  esta  chica,  ¿qué  hace  que  no  me  tiene  ya 
preparado  el  chocolate?  Me  extraña,  porque 
todos  los  días  cuando  subo  de  decir  misa  ya 
tengo  aquí  el  pocilio  y  las  tortas.  ¡Habrá  sa- 
lidol...  ¡Pilara! ..  ¡Pilarica! 

(Dentro.)  ¡Ay,  ay,  ay!...  (Berreando.) 

¿Eh?...  ¿Qué  la  pasará  a  esta  muchacha? 
(Entra  llorando.)  Mande  USté...  86...  ñor  Cll... 
ra... 

¿Qué  demonio  estabas  haciendo? 

¡El  chocolate! 

El  chocolate  no  es  demonio;  si  no  no  le  to¬ 
maría  yo.  Se  conoce  que  te  ha  faltado  el 
tiempo  para  todo. 

No,  se...  ñor;  no  me  ha  faltao  na. 

Anda,  anda,  tráemelo. 

Voy  por  él...  (Llora  más  fuerte  y  se  vuelve  en  la 
puerta.)  ¡Maldita  siá!...  ¿Quié  usté  que  le  dé 
dos  tortas? 

¿A  quién? 

A  usté...  las  de  aceite  que  toma  tós  los  días. 
Pues  claro,  mujer  de  Dios. 

Voy  por  ellas  ..  (Rompiendo  a  llorar  otra  vez.) 
¡Ay,  ay,  ay!...  (Mutis.) 

¡Vaya!  Lagrimicas  de  sirviente,  cacharricos 
rotos.  Esta  me  ha  hecho  alguna  trastada, 
como  si  lo  viera.  ¿A  que  me  ha  tirao  el  cho¬ 
colate  y  me  ha  echao  agua? 

(Entrando  con  el  chocolate  y  las  tortas.)  Está 

claro... 

¡Cuando  yo  decía  que  le  habría  echao  agua! 
Está  claro...  to  lo  que  m’ha  dicío  Nicasio. 
¡Ah,  traidor!...  Pero  si  no  es  verdá...  to  lo 
que  m’ha  dicío...  (Poniéndole  el  chocolate.)  ¡Así 
se  le  vuelva  veneno! 

¿Eh?  (Asombrado.) 

No  es  a  usté,  señor  Cura... 

Pero...  bueno,  ¿quieres  decirme  de  una  vez 
qué  es  lo  que  te  pasa? 

Na,  señor  Cura:  cósicas  mías... 

Ya  me  lo  figuro. 

Usté  moje  y  no  se  preocupe...  (Brusca.) 

Cada  día  está  más  cariñosa  esta  chicuela. 
(Mojando  en  el  chocolate.)  ¡Ya  me  figuraba  yo 
que  estaría  ciar  icol  Pilara,  tú  le  has  echao 
agua  al  chocolate. 

¡Qui  no,  señor. 

¡Que  sí! 
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¡Qui  no,  señor,  ricontra!  ¡Serán  las  lagrimi- 
Cas!...  (Llora.) 

Y  que  debes  haber  echao  unas  pocas,  ¡remos¬ 
tillo!  (Levantando  la  popa  de  la  que  cae  agua.) 

Y  las  que  hi  de  echar... 

¿Tan  grave  es  el  asunto? 

¡Más  que  grave! 

¿Más  que  grave?  Ya  me  vas  asustando,  Pi¬ 
lara.  Cuéntame,  cuéntame. 

El  caso  es  que  no  me  atrevo,  porque...  es 
tan  gordo  pa  un  Cura... 

¡Ahora  sí  que  me  asustas  de  veras,  mucha¬ 
cha! 

No,  si  como  malicia  la  cosa...  no  tié  malicia. 
¿En  qué  quedamos? 

Quedamos  en  que  ese  morros  de  choto  me 
las  paga,  y  el  otro  infame  también... 
Veamos:  ¿quién  es  el  infame  y  quién  es  el 
morros  de  choto? 

Pus  el  morros  de  choto  es  Nicasio. 

¡Ave  María!  (Asombrado.) 

Sin  pecao  concebida.  Nicasio,  que  estaba 
endenantes  tomando  ahí  bajo  un  porroncico 
de  vino  y  m’ha  dicido  una  cosa...  que  va¬ 
mos... 

¡Alguna  barbaridad  de  las  suyas! 

Cá,  no,  siñor;  las  barbaridades  me  las  dice 
ca  cinco  menutos  y  no  m 'hacen  mella.  El 
domingo  pasao  me  dijo  que  el  primer  crío 
que  iba  usté  a  bautizar  iba  a  ser...  de  él  y 
mío. 

¡Qué  bruto!  (se  atraganta  con  una  sopa.) 

Pero  tié  gracia. 

¡Ahora  comprendo  que  no  quieras  decirme 
lo  que  te  ha  dicho  hoy!... 

No;  lo  que  me  ha  dicido  hoy  no  tié  gracia. 
¡Qué  será  ello  cuando  no  te  ha  hecho  gracia 
a  ti! 

Son  cosas  de  mu  malica  idea. 

¿Mala  idea? 

Sí,  siñor;  usté  sabe  qui  yo  tenía  novio. 
¡Vaya  por  Dios! 

Y  qui  hace  quince  \días  se  fué  a  servir  al 
Rey. 

Lo  sé;  es  Ramoncico. 

¿Y  cómo  lo  sabe  usté? 

(¡Ya  me  he  colao!) 

Pus  sí,  señor,  que  es  Ramoncico:  mi  pidió 
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relaciones  en  la  era...  retozando  en  un  mon¬ 
tón  de  paja. 

¡Calla,  calía!...  (pausa.)  ¿Y  qué  más? 

¿No  m’ha  dicho  usté  que  me  calle?  Pus  na... 
que  siguimos  hablando...  y  que  pasó  entre 
nosotros  lo  que  tié  que  pasar  entre  tós  los 
novios...  que  me  das  un  beso,  que  no  te  lo 
doy...  que  te  muerdo  una  oreja...  que  no  me 
la  muerdes...  que  sí  te  la  muerdo... 

¡No  muerdas  más;  digo,  no  hables  más! 
Siñor  Cura...  que  se  le  cae  el  chocolate. 
Bueno,  déjalo,  (se  limpia.)  Sigue. 

Pus  que  estábamos  tan  alegres...  y  tan  con¬ 
tentos...  y  pensando  en  los  chiquillos  c’ ha¬ 
bían  de  venir... 

(un  poco  alborotado.)  Bueno...  bueno...  pensa¬ 
ríais  en  casaros,  ¿eh? 

(con  cara  de  tonta.)  Pus,  pUS  miste,  en  6SO  no 
habíamos  pensao... 

¡Ave  María  Purlsimal 
Sin  pecao  concebida. 

¿Tú  no  sabes  que  para  tener  chiquillos  hace 
falta  casarse? 

(Con  una  simplicidad  extraordinaria.)  Cá...  ¡110,  Sl- 

ñor! 

¿Qué  dices?  (Levantándose.) 

¡Que  se  le  cae  el  chocolate! 

¡¡Y  se  me  caerá  hasta  el  bonete!! 

¡Ahí  tié  usté  a  la  alcaldesa,  que  cuando  la 
echó  usté  las  bendiciones...  sus  dos  chicos 
mayores  fueron  los  padrinos! 

¡Calla,  calla,  que  me  vas  a  volver  loco! 

Y  la  mujer  del  Secretario,  la  noche  de  bo¬ 
das,  tuvo  el  primer  chico. 

¡Que  te  calles  he  dicho! 

Callaré,  pero...  yo  no  iba  a  ser  menos  que 
las  demás. 

Sigue  contándome  lo  de  Nicasio. 

Pus  lo  de  Nicasio  es  que...  ¡Ay,  ay,  ay!  (vuel¬ 
ve  a  llorar.) 

¿Otra  vez?  ¿Pero  qué  te  ha  dicho? 

M’ha  dicho,  que  Ramoncico,  mi  novio,  qui 
ahora  qui  está  en  la  capital  y  se  verá  con  el 
uniforme  tan  remajo,  me  va  a  olvidar  y  se 
echará  otra...  una  d’esas  que  van  con  unos 
trajes  mu  elegantones,  y  un  gorrete  aquí 
terminao  en  punta  y  unos  pendientes  de  pe- 
seticas  pegás. 
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Vamos...  vamos ..  ¿y  era  esa  toda  tu  pena? 
¿Y  le  paece  a  usté  poco? 

No  hagas  caso,  mujer;  todo  eso  que  te  dice 
Nicasio  es  por  hacerte  rabiar...  Ramoncico 
no  te  olvidará. 

¿Usté  cree? 

¡Yo  no  puedo  creer  esas  cosas...  pero...  me 
lo  figuro! 

Usté  es  mu  güeno,  siñor  Cura...  y  yo  quiero 
que  usté  me  aconseje...  aunque  usté  no  ha¬ 
brá  tenido  novia  nunca... 

¡Claro  que  no!... 

Pero  pa  estas  cosas  un  Cura  sabe  más  que 
un  paisano... 

(Ahora  sí  que  me  has  aviado.) 

Y  dende  esta  mañana  me  está  bullendo 
aquí  drento  una  ideíca...  y  quiero  que  usté 
me  ayude. 

¿A  qué? 

A  escribirle... 

¿A  quién? 

A  él ..  a  mi  Ramoncico. 

¿Escribirle  yo? 

A  medias;  usté  pone  las  letricas  y  yo  pongo 
lo  que  le  voy  a  icir... 

¡No,  no,  no!  jEto  sí  que  no! 

Amos,  siñor  Cura,  qui  usté  es  mu  güeno,  y 
yo  le  bago  mu  bien  el  chocolate... 

¡Menos  hoy! 

Es  que  con  el  desgusto...  me  he  comido  me¬ 
dia  onza  y  le  he  echao  a  usté  una  miaja  de 
agua:  poco  más  de  medio  pocilio... 

¡Ya  lo  decía  yo!... 

Ande  usté,  siñor  Cura...  ande  usté,  (sacando 
papel.  )  Aquí  tié  usté  el  papelico... 

Pero,  mujer... 

Amos...  amos...  escriba  usté. 

Bueno;  todo  sea  por  Dios... 

Aquí  tié  usté  las  plumicas... 

(sentándose  a  escribir.)  ¡En  mi  vida  las  be  visto 
más  gordas! 

¿Quié  usté  otra  más  delgadica? 

Calla  y  dicta,  (ai  cielo.)  Señor ..  no  me  tomes 
en  cuenta  esta  expansión  epistolar.  Vamos, 
¿cómo  empezamos? 

Como  usté  quiera. 

¿Como  quiera  yo?... 

Usté  que  sabe  más  de  Gramatiquia. 
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Pero...  (Conteniéndose.)  ¡Bueno!  (Pausa.)  «Apre- 
ciable  Ramón...» 

No,  no,  no,  siñor  Cura,  apreciaba  es  poco. 

(Rompe  Pilar  el  pliego  en  que  ha  empezado  Mosén  a 
escribir.) 

(La  mira,  coge  otro  pliego  y  escribe.)  «Querido 
Ramón.» 

Tampoco;  eso  es  muy  poquico...  (ei  mismo 

juego.) 

¿En  qué  quedamos?  ¿no  decías  que  lo  que 
yo  quisiera? 

Lo  que  quisiera  usté,  sí,  ¡rediela!  pero  es  que 
quiere  usté  tan  poco... 

Pues,  mira,  tú  dirás  cómo  empezamos,  por¬ 
que  a  este  paso  voy  a  tener  que  escribir  en 
las  paredes. 

No,  no  se  moleste  usté,  siñor  Cura.  Yo  qui¬ 
siera  decirle  Bamón  del  alma  mía,  del  alma 
mía  Ramón. 

Pero  ¿es  que  vamos  a  jugar  al  corro? 

Pus  no  ponga  usté  más  que  un  Ramón... 
¡San  Antonio,  ilumíname!  (Escribiendo.)  Ra¬ 
món  del  alma  mía. 

(Contenta.)  ¡Eso....  eso!  ¿Ha  Salío  bien?  (Echán¬ 
dose  encima.) 

Quita,  quita,  que  lo  emborronas. 

Séquelo  usté,  séquelo  usté.  (Echa  polvillos  con 
la  salvadera.) 

¡Mujer,  que  me  estás  poniendo  perdido!  Si¬ 
gamos.  ¿Qué  más?... 

Ahora  quisiera  icile  que,  dende  que  se  jué 
no  le  puedo  olvidar...  Usté  sabrá  cómo  se 
dice  eso. 

¿Yo?...  (Sopla  Inertemente.)  ¡San  Antonio,  VUel- 
ve  a  iluminarme!  (Escribiendo)  «Desde  tu  par¬ 
tida  mi  pensamiento  es  solo  para  tí.» 

¡Mu  bien,  mu  bien!  (Entusiasmada,)  Ahora 
diga  usté  que  cá  vez  le  quiero  más. 

Bueno. 

Y  que  no  puedo  vivir  sin  él. 

Bueno.... 

Y  que  m‘acuerdo  mucho  de  él... 

Bueno... 

Sobre  todo  por  las  noches. 

¡¡Eso  no  lo  pongo!. 

¿Por  qué?  Usté  verá  lo  que  se  pué  poner  de 
eso. 

Lo  menos  posible,  hija,  (Escribé.)  «Y  no  pue> 
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do  olvidarte  a  pesar  de  la  distancia  que 
media  entre  nosotros»... 

Esa  distancia  póngala  usté  mu  grande. 

No  puede  haber  más  que  la  que  hay. 
Ahora...  saberás,  mi  Ramón,  cómo  m‘ha 
dicío  el  morros  de  choto  de  Nicasio,  que  te 
vas  a  ir  con  otra  y  me  vas  a  olvidar,  y  no 
me  vas  a  querer.,  y  vas  a  dejarme,  y  eso  no 
lo  puedo  consentir,  porque  se  lo  dije  el  otro 
día  a  tu  madre,  y  si  eso  es  verda...  (Reparando 
en  que  el  Cura  no  escribe.)  Pero,  ¿por  qué  no 
escribe  usté,  siñor  Cura? 

¡Hija...  porque  no  soy  un  gramófono! 
aguarda  un  poco  y  no  seas  tan  atrope¬ 
llada...  Ante  todo,  debes  preguntarle  por 
su  salud. 

iHasta  que  sepa  si  tiene  otra,  no  siñor! 
Debes  de  amar  al  prójimo  como  a  tí  misma. 
Al  prójimo,  si  siñor,  pero  a  la  prójima 
no... 

Y  después  darle  noticias  de  su  familia. 

Calla,  pues  es  verdá:  tu  padre  está  güeno... 
¡Bueno! 

Tu  hermanico  ed  mayor  está  güeno... 
¡Bueno! 

Tu  euñao  Pirico,  también  está  güeno... 
Bueno,  pero  ¿por  qué  no  dices  de  una  vez  la 
familia  buena? 

¡Eso...  eso  quería  icir. 

¿Por  que  no  lo  has  dicho?  (Escribiendo.)  Tu 
familia  buena...  ¡y  en  paz! 

En  paz  no,  qui  están  regañando  todo  el  día; 
bórrelo  usté... 

Si  eso  no  lo  he  puesto,  mujer. 

Tu  primico  el  pequeño  se  cayó  a  una  zanja, 
pero  no  te  asustes,  que  no  hizo  más  que 
esnucarse... 

¿Pero  qué  barbaridad  dices? 

Que  no  hizo  más  que  esnucarse  el  burro  en 
que  iba  montao!  siñor  Cura.  Tus  dos  cuñás 
están  con  las  viruelas,  si  ves  a  sus  hermanas 
por  ahí  las  dices  que  son  negras. 

¿Cómo  que  son  negras  sus  hermanas? 

¡No,  siñor,  las  viruelas! 

¡Ah,  ya!  ¡Dios  mío,  qué  redaccióül  (Escribe.) 
Güeno,  yo  creo  que  ya  bimos  hablao  bas. 
tante  de  la  familia;  ahora  hay  que  hablar 
otra  vez  del  querer... 
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¡San  Antonio,  vuelve  a  iluminarme! 

Y  sobre  tó  dicile  lo  de  Nicasio. 

Mujer,  ¿cómo  quieres  que  yo  diga?... 

No,  no,  si  soy  yo  quien  se  lo  dice... 

¡Es  verdad!...  (Escribe.)  »Malas  lenguas  me 
han  asegurado  tu  infidelidad  y,  aunque  yo 
no  lo  creo,  porque  estoy  muy  segura  de  tu 
cariño,  la  duda  me  atormenta,  y  es  necesa¬ 
rio  que  me  digas  toda  la  verdad.» 

Pero  ¿li  he  dicho  yo  a  usté  tó  eso,  siñor 
Cura? 

Has  querido  decírmelo  y  yo  lo  he  compren¬ 
dido. 

¡Qué  listo  es  usté,  porra!  Pus  ahora  ¿com¬ 
prenda  usté  una  cósica  que  quió  icile,  y  que 
no  mi  atrevo  a  icírsela  a  usté? 

¡San  Antonio!  ¿Qué  será  ello?  Vamos... 
habla. 


(Muy  vergonzosa.)  Pus  póngale  usté  que  si  se 
acuerda  de  aquello  de  la  era. 

(Asustado.)  ¿Qué  fué  lo  de  la  era? 

¡Adivínelo  usté! 

¡Pero,  muchacha! 

Escriba...  ¿T'acuerdas,  Ramón,  del  beso  que 
me  diste  en  el  montón  de  cebá? 

¡Centeno! 

Cebá,  siñor  Cura. 

Si  es  una  exclamación.  ¿Cómo  quieres  que 
ponga  yo  eso?  ¡Se  me  ha  acabado  la  pa¬ 
ciencia! 

Y  el  papel,  siñor  Cura;  vuelva  la  hojica... 
Pero  eso  no  puedo  ponerlo...  Yo  no  puedo 
ver  escrito  eso. 

Pus  cierre  usté  los  ojos...  y  escriba  usté. 
(Resignado.)  San  Antonio,  dame  firmeza  de 
pulso.  (Escribe  mientras  Pilara  le  tapa  los  ojos.) 

Siñor  Cura,  que  li  está  saliendo  muy  tor¬ 
cido...  y  no  si  va  a  enterar. 

¿Tienes  interés  en  que  se  entere  de  esto? 

Sí,  siñor,  porque  fué  el  primero. 

¡  \h!  Luego...  hubo  más. 

Sí,  siñor;  pero  los  otros  fueron  dispués. 
Bueno;  ¿tienes  algo  más  que  decirle? 

Que  si  me  quiere  mucho. 

¡Ya  está! 

Qui  no  me  olvide. 

¡Ya  está! 

Qui  no  me  engañe. 
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¡Ya  está  todo  eso,  mujer! 

¿Ah,  ya  está?  Pus...  ricuerdos. 

¿Para  quién? 

¡Pa  él!  ¿Pa  quién  van  a  ser?  ¡Contra! 

Pues  si  ya  no  tienes  más  que  decirle,  vamos  s 
a  la  despedida... 

¡Ah!...  ¡Se  me  olvidaba  una  cosa!  Ponga 
usté:  Ramoncico,  da  las  gracias  al  siñcr 
Cura,  que  es  el  que  escribe,  y  que  es  igual 
que  si  fuera  yo. 

¡Rebócete!  ¿Qué  dices?  ¿No  te  basta  con  que 
te  escriba,  sino  que  encima  tienes  que  pu¬ 
blicarlo? 

Pus  entonces  no  lo  ponga  usté...  (pausa.)  Si- 
ñor  Cura,  me  8‘ocurre  un  cosa... 

¿El  qué? 

¡Si  cuando  lea  esta  cartica  no  estará  solo. 
Mujer,  tal  vez  estará  con  algún  compañero. 
Pus  pa  que  no  mi  llamen  mal  educada, 
ponga  usté  ricuerdos  a  la  Compañía. 

¿A  la  Compañía  entera?  ¡Si  son  más  de  tres¬ 
cientos? 

¿Con  tantos  amigos  va  a  estar? 

¡Hablo  de  la  Compañía  del  Regimiento! 

¡Ah,  bueno,  bueno! 

Ahora  pondremos:  recibe  muchos  recuerdos 
de  Pilar. 

¡No!  ¡Eso  es  muy  poco! 

Pues  ¿qué  quieres? 

Recibe  muchos  abrazos...  y  muchos  besos... 
y  muchos  empentones...  de  esta  que  note 
olvidará,  por  muy  animal  que  seas,  esta 
que  lo  es...  tu  Pilara. 

¡¡Jesús,  Jesús  y  Jesús!!  cuánta  barbaridad 
junta. 

Pos  usté  dirá  cómo  se  dispiden  dos  novios. 
¡Con  la  mano!... 

Pos  no  le  dé  usté  los  besos... 

¿Yü? 

Ni  los  abrazos;  pero  los  empentones  si  que 
quiero  que  se  los  dé  usté. 

¿Empentones?  ¿Pero  esto  es  castellano.  San 
Antonio?  (Escribe.)  Recibe  muchos  empento¬ 
nes  de  tu  Pilar.  Ya  está.  Ahora  el  sobre; 
cuáles  son  sus  señas... 

¡Otra  qué  Dios!  ¿No  le  conoce  usté?  Alto... 
rubico,  regordete... 

Si  digo  que  qué  ponemos  en  el  sobre... 


—  16  — 


Pil. 

Mosén 

PlL. 

Mosén 

PlL. 

Mosén 


PlL . 
Mosén 

PlL. 

Mosén 

PlL . 

Mosén 

Pío, 

Mosén 


PlL. 

Mosén 

Pil. 

Mosén 

Pil. 

Mosén 

Pil. 


El  sobre  en  blanco. 

¿Cómo  en  blanco? 

Si,  siñor,  no  quiero  yo  que  se  entere  nadie 
dónde  está. 

No  seas  animal,  mujer.  ¿Cómo  quieres  que 
llegue?...  ¿no  te  dejó  él  las  señas  cuando 
se  fué? 

Sí,  siñor,  aquí  las  tengo,  (saca  del  pecho  un  pa¬ 
pel  de  color  que  da  al  Cura.) 

(Leyendo-) 

No  contentos  con  el  cura 
se  enredaron  con  el  ama, 
y  en  un  lunar  que  tenía 
así  en  la  parte  sea  salva... 

¿Pero...  qué  es  esto? 

¡Ay,  siñor  Cura,  que  ..  qu6  son  unas  coplicas. 
¡Los  siete  niños  de  Ecija...  tan  ;o!  ¿Pero,  tú 
compras  esto?  (Va  a  romperlo.) 

No,  siñor  Cura,  no  lo  rompa  usté  que  están 
las  señicas  detrás... 

¡Ah,  ya,  es  cosa  de  él!  (Leyendo  trabajosamenté.) 
Ra ..  ra...  ra...  món...  Jar...  jar...  cía..  Gui... 
gui...  ménez...  ¡Qué  horror!  ¡este  animal  no 
sabe  lo  que  es  una  jota! 

¿Cómo  que  no?  ¡Y  poco  bien  que  se  menea! 

(Marcando  la  acción  de  bailar.) 

(Leyendo.)  En  la  cuarta  compañía  del  segun¬ 
do  batallón  del  Regimiento  de  León;  si  no 
se  me  encueutra,  preguntad  al  cabo  Jutié- 
rrez;  ¡y  dale  con  la  jota! 

Es  la  afición,  siñor  Cura. 

Ea,  escribiremos.  «Sr.  D.  Ramón  García  Ji¬ 
ménez.- Cuarta  Compañía.- Segundo  Bata¬ 
llón. -Regimiento  de  León.  De  no  hallárse¬ 
le  indaguen  por  el  cabo  señor  Gutiérrez, 
Zaragoza.  ¿Sabes  que  tiene  unas  señas 
como  para  un  sobre  de  tarjeta?  Y,  ahora, 
el  sello. 

Aquí  le  tié  usté.  (Saca  del  pecho  una  póliza  de  pe¬ 
seta  que  le  entrega.) 

¿Esto  qué  es? 

El  sellico. 

¿El  sello? 

¡El  sello!  y  una  pisetica  que  mi  ha  costao. 
Pero,  mujer,  si  esto  es  una  póliza. 

¡Otra  qui  Dios!  ¡pa  qui  no  se  pierda! 
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¡Señor...  ¿por  qué  los  criáis  tan  cerriles? 

¿Es  qui  no  sirve? 

¿Qué  va  a  servir  esto?  gracias  que  siempre 

tengo  sellos.  (Abre  un  cajón  y  saca  uno  guardando 
la  póliza.)  Esto  no  sirve..-  no  sirve...  (¡Gano 
ochenta  y  cinco  céntimos!) 

Ay,  Dios  se  lo  pague  a  usté,  siñor  Cura; 
pues,  miuste,  me  ha  engañao  el  estanquero, 
porque  le  dije:  Deme  usté  un  sellico  pa  un 
papel  de  mucha  importancia,  y  fué...  y  me 
dió  esto. 

Es  natural,  mujer,  es  natural,  (pega  el  sello.) 
Ya  está,  'loma:  ahora  la  echas  al  correo. 

¿Pa  qué? 

Para  que  llegue... 

¿Y  llegará? 

Pues,  claro,  alma  de  Dios,  por  falta  de  señas 
no  ha  de  ser. 

De  modo  qui  la  echo  en  el  bujerico  y  li 
digo  al  tío  Ceporro  qui  es  pa  mi  novio. 

¡No  digas  nada!  la  carta  llegará...  porque  va 
dentro  de  ella  el  corazón  de  una  moza  ena¬ 
morada...  y  ese  ¡no  se  pierde  nuncal 
Pos...  muchas  gracias,  siñor  Cura...  y  la  ver- 
dá,  yo  no  tengo  palabras  con  que  decirle  a 
usté  mi  agradecimiento...  una  es  tosca...  y 
no  sabe  hablar,  pero..  Dios  se  lo  pague  a 
usté...  y...  muchas  gracias,  siñor  Cura  y... 
muchas  gracias.  (Besa  con  efusión  la  carta.)  ¡Ri- 
contra...  otra  vez  las  lagrimicasl  (muiís.) 
(Emocionado.)  ¡Lagrimicas,  sí...  pero  ahora  son 
iagrimicas  de  alegría!  De  un  alma  sencilla 
que,  al  llorar  como  al  reir,  pone  en  ello  toda 
su  vida...  Gracias,  Dios  mío,  porque  me  en¬ 
señaste  a  hacer  felices  a  estas  pobres  gen¬ 
tes!  ¡Hoy,  después  de  tantos  años,  he  vuelto 
a  escribir  otra  carta  de  amor!  ¡Ricontra!.-. 
¡Otra  vez  las  lagrimicas!  (Yendo  a  la  ventana. 
Ha  oscurecido.)  ¡También  el  cielo  llora!  ¡Ben¬ 
dita  agua  que,  caída  de  las  nubes  como  de 
los  ojos  es  redención  y  es  caridad.  (Transi- 
ción.  A  lo  lejos  se  empieza  a  escuchar  el  canto  de  los 
chiquillos.) 

¡Que  llueva,  que  llueva, 
la  Virgen  de  la  Cueva!  etc 

¡Vaya!  leamos  un  rato  como  todos  los  días 
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(saca  un  libro.)  Campoamor...  Doloras...  (Le 
abre.)  ¡Qué  Casualidad!  (Leyendo.) 

«Escribidme  una  carta,  señor  Cura. 

— Ya  sé  para  quién  es. 

— ¿Sabéis  quién  es  porque  una  noche  oscura 
nos  visteis  juntos?...  — Pues... 

(El  canto  de  los  chiquillos  se  oye  más  lejos  y  cae  el 
telón  lento.) 


FIN  DEL  ENTREMÉS 


Obras  de  (Jntonio  Paso  (Hijo) 


La  maltratada ,  parodia  de  «La  Malquerida»,  de  D.  Ja¬ 
cinto  Benavente;  sainete  en  un  acto.  (1) 

El  secreto  del  corredor ,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (1) 
El  preceptor  ds  Su  Alteza ,  opereta  bufa  en  un  acto,  mú¬ 
sica  del  maestro  Millán. 

La  fiesta  de  la  alegría ,  revista  en  un  acto,  dividido  en  un 
prólogo,  cuatro  cuadros  y  apoteosis,  en  prosa  y  verso, 
música  del  maestro  Celestino  Roig. 

El  terror  de  las  mujeres ,  sainete  en  un  acto  y  tres  cua¬ 
dros,  música  del  maestro  Eduardo  Fuentes.  (1) 
Escribidme  una  cartat  Señor  Cura...  entremés  en  prosa.  (1) 


(1)  En  colaboración. 
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